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Sandra Lischi su Cane CapoVolto 
 
 
 
 
Da oltre dieci anni "Cane CapoVolto" ci addestra a vedere il rovescio delle immagini e dei suoni; o 
meglio, a stare in bilico, talvolta giocosamente e talvolta con disagio, sul crinale sottile fra il vero e 
il falso (fra il verosimile e il falsosimile): lì dove del resto siamo sempre, in questa società dello 
spettacolo che tanto più esibisce quanto più nasconde, tanto più proclama la trasparenza e tanto più 
si eclissa dietro opacità, tanto più abbatte muri e tanto più ne erge di nuovi, più robusti, più 
insormontabili. 
Per "Cane CapoVolto" la strada non è mai stata quella del documentario di denuncia o di 
propaganda, quanto quella semmai dell'esasperazione provocatoria dei meccanismi con cui si 
mostrano gli apparati ideologici di stato, come li definiva Althusser: quindi sottolineatura di quella 
falsa "neutralità" della voce fuori campo impostata, la voce acusmatica  ubiqua di un narratore quasi 
divino nella sua onniscienza; esagerazione della "credibilità del falso", accostamenti di suono e 
immagine improbabili e stralunati (come a porre l'attenzione sulla effettiva incongruenza 
dell'accostamento audio-visivo proposto dai media). Esercizi di addestramento alle infinite 
declinazioni del cinismo mediatico, alle possibilità incessanti di falsificazione, deviazione, 
distrazione dal vero. Come insegnava il trailer (censurato) di F for Fake di Orson Welles; ma anche 
con le armi inermi forgiate dai surrealisti, con le riflessioni audiovisive e scritte di Guy Debord, con 
le "verifiche incerte" di Grifi-Baruchello. Le opere del gruppo, isolate o inanellate in serie 
(corredate da apparati didattici, libriccini, seminari)  provocano "incidenti di senso audio-video", 
invitano a disconnettere vista e udito, a tenersi in equilibrio su un assurdo credibile, a farsi mettere 
in gioco dalle concatenazioni del montaggio, come nei video del progetto "Plagium", che "tendono 
a riprodurre le condizioni per anomalia dei processi di apprendimento, ricercando una terza 
dimensione pseudo-scientifica del Plagiarismo, del Found-Footage cinema…e degli esperimenti di 
montaggio condotti su spettatori-cavie intorno agli anni '20 dal russo Lev Kulesov", come scrivono 
gli autori. 
Così, le combinazioni illogiche, sprofondando lo spettatore nell'enigmaticità e nella indecifrabilità 
del testo audiovisivo, lo spingono in una specie di spazio vuoto, in un vortice impazzito (nel senso 
in cui "impazzisce" la maionese quando gli ingredienti sono mal combinati), verso un cortocircuito 
del senso. Una zona franca che lo costringe a ridefinirsi nel suo ruolo appunto di spettatore, 
lasciandolo da solo a confrontarsi con le "insensatezze", in balia delle onde del non-senso, indifeso 
ma forse, alla fine, cosciente di esserlo e quindi più forte e accorto di fronte all'impero della 
menzogna dei media. 
Con l'ultimo lavoro, Impero,  l'attitudine cambia e insieme si conferma: cambia perché dopo l'11 
settembre, come ormai si usa dire, l'ordine (il disordine) mondiale impone ed esige nuovi tipi di 
ricerca e di impegno: e il documentario qui documenta, dati alla mano, l'implacabile e folle 
pianificazione di un mondo schiacciato sotto il tallone di ferro dell'impero statunitense. Ma si 
conferma, per l'analisi sempre anomala del gruppo, una visione sempre spostata di lato, o capovolta 
appunto. Sempre con l'uso di una voce seria e impostata, che snocciola stavolta dati veri; ma 
accompagnata dai dialoghi assurdamente credibili di due giovanotti permeati dal Bush-pensiero; e i 
dati, le informazioni, sono inanellati da pezzi di film hollywoodiani, brandelli di "ideologia al 
lavoro", di ieri e di oggi, fra la seconda guerra mondiale e la guerra in Vietnam, fra l'Afghanistan, la 
Somalia, l'Iraq, la Cambogia, il Cile (un altro 11 settembre, quello del 1973). Da I berretti verd a 
Rambo 3, da Urla del silenzio a Tora!Tora! Tora! a We were soldiers;  fra le immagini dell'incendio 
del Reichstag  nel '33 e la "costruzione della paura" per giustificare, dopo l'11 settembre, una 
politica sempre più espansionista e guerrafondaia; fra l'ideologia nascosta, talvolta in modo 
maldestro,  nei film commerciali e spettacolari e le immagini de Il trionfo della volontà della 
cineasta di Hitler, Leni Riefensthal.  
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Un espansionismo "in nome di Dio", e del resto "In God we Trust" sta scritto sulla banconota da un 
dollaro; così come "in nome di Dio" si sviluppano tutti o quasi i terrorismi planetari (vedi 
l'inquietante libro di Mark Juergensmeyer, Terroristi in nome di Dio, Laterza, Bari, 2003). 
Impero elenca, mostra, documenta e allo stesso tempo svela il collage mediatico intessuto di 
racconti apparentemente inoffensivi (l'intrattenimento), ricomponendo sullo schermo un puzzle fatto 
di cartine, disegni, impaginazioni e ripetizioni ossessive di immagini (il soldato che si muove in una 
giungla automaticamente, come un giocattolo a molla), scritte, cinegiornali, cartoons, fotografie. I 
dialoghi fuori campo esasperano il luogo comune dell'americano ispirato da Bush, la voce recita i 
dati come in un "vero" documentario, la musica porta all'indietro il Romeo e Giulietta di Prokofiev, 
ma sul finale la sovrimpressione dell'immagine "naive" di Cristo si sovrappone, muta, all'esplosione 
di un'atomica. Tutto ahimé credibile, prevedibile, troppo vero, e costruito su castelli di menzogne 
(le armi di distruzione di massa di Saddam), di stereotipi (l'arabo infido e pericoloso), di paure 
indotte (l'antrace). Tanto che i lavori successivi saranno una serie di spot televisivi di propaganda 
del Pentagono  "falsi" ma esageratamente verosimili……… 
 
Sandra Lischi 
Pisa, 21 gennaio 2004 


