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Un’autopsia. Condotta con lucidità e precisione sul corpo politico 
dell’immagine, dove anche la parola scritta, la didascalia, e la 
voce si fanno immagine. Percorso da sempre adottato da Cane 
CapoVolto, che si ri-presenta con tutta la sua energia teorica e 
militante in Impero, capolavoro di mezz’ora per dire, lontano da 
ogni retorica, con chiarezza e dati alla mano, come di fronte a un 
referto scientifico, il ‘perché’ dell’11 settembre 2001, la 
menzogna e la verità delle immagini e delle parole, il loro uso 
nel fluire della Storia per scopi di propaganda. Un’autopsia in 
assenza, perché della catastrofe verificatasi in quella data non 
si vede nulla (solo, in un’inquadratura, la riproduzione delle 
torri penetrate dall’aereo-bomba in un disegno dai tratti 
infantili). Ricompare, invece, la catastrofe dalle voci, dalle 
informazioni contenute nelle didascalie che incidono il quadro 
visivo. Impero è una superficie nera e silenziosa, generatrice di 
sommovimenti invisibili che si producono all’interno della sua 
nitidezza, attraversata da onde nascoste e subliminali che aprono 
voragini di buio e luce. Una superficie-caverna, fin da subito, 
dalla/e cui cavità affiora, fluida e d’acciaio, la parola-titolo. 
IMPERO. Nero (bordato di bianco) su nero. E affiorano, visibili, 
lampi sonori di spari e di musica. Immagini. Come la prima 
didascalia incisa, lunga, divisa per blocchi, che segna l’inizio 
del sezionamento, ancora una volta in Cane CapoVolto, “per vista e 
udito sconnessi”. 
QUESTO DOCUMENTARIO ANALIZZA L’INTEGRAZIONE TRA IL GOVERNO 
AMERICANO E L’INDUSTRIA BELLICA CON UNA SEMPRE PIÙ INDISPENSABILE 
COPERTURA DI DIO. UN’AMERICA MILITARIZZATA, PATRIOTTICA, INSICURA 
GUARDA AD UN FUTURO DI DOMINIO MILITARE ED ECONOMICO MENTRE UNA 
‘ALTRA AMERICA’ ASSISTE IMPOTENTE ALLA DISTRUZIONE DELLA 
DEMOCRAZIA SOCIALE. Documentario, poi, Impero non è. È saggio 
sulla manipolazione, gesto sovversivo anti-impressionista, che 
parte dall’oggettività delle situazioni (la lista delle aziende 
che hanno incrementato i loro giri d’affari con il crollo delle 
Twin Towers; la lista degli interventi militari americani nel 
mondo dopo la seconda guerra mondiale) per innescarvi elementi 
contundenti, per elaborare variazioni di tono sulla 
leggerezza/pesantezza delle voci off (che si manifesta dietro quel 
parlare impostato, delle voci documentarie o di quelle che danno 
corpo ai dialoghi tragicamente grotteschi tra i due americani) e 
delle lettere dell’alfabeto (che compongono parole da sezionare), 
nel loro diramarsi minuscoleMAIUSCOLE negli spazi delle 
inquadrature. 
Impero è, inoltre, viaggio per capitoli in quel cinema di guerra 
americano, dal secondo conflitto mondiale a oggi (da Tora! Tora! 
Tora! a Regole d’onore, ritenuto da un’associazione “il film più 
anti-arabo prodotto da una major di Hollywood”, passando anche per 
Berretti verdi, Rambo III, Missing in action II, We were soldiers, 
Black Hawk Dawn), usato come strumento di propaganda (insieme alla 
televisione). Anche qui, un’autopsia lucida e precisa, dove le 



dissolvenze a nero (altro segno nel quale si inscrive il testo) 
raccordano e dilatano gli inserti, gesto filmico ripetuto che 
conduce verso strati paralleli incastonati nella superficie nera e 
fatti esplodere nel finale apocalittico, nell’immagine realmente 
expanded che mette in sovrimpressione hard l’immagine del dollaro 
(con la sua scritta in god we trust), quella di elicotteri 
militari in azione, quella del volto dipinto di un Cristo in 
croce, quella di nubi provocate da bombe senza tempo. Un finale 
che non chiude, che dialoga con il miglior cinema poetico-politico 
contemporaneo (a partire da La notte dei morti viventi di George 
A. Romero, non casualmente citato in alcuni frammenti, e non 
casualmente non identificato con il titolo, a differenza degli 
altri film), che scorre e si condensa in altre scritte che 
lampeggiano dal nero, compresi i titoli di coda, essi pure 
rimandanti a fuori campi sonori e visivi. Anche, all’annunciato 
Impero zero-infinito. 
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